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Portré

Mi jellemezte a  hatvanas–hetvenes években 
a  fővárosban a  bölcsészkarra járt évfolyamokat? 
Ha a szamizdatos tevékenységed fényében kérné-
lek arra, hogy jellemezd az egyetemista éveidet, 
miképp írnád le azt az időszakot? Mennyiben 
tekinthető az későbbi ellenzéki ténykedésed 
előkészítésének?

A  középiskolában végzős diákként eljártam már 
akkor legalább két éven keresztül egy Studium 
Generale nevű előkészítőre, ami egy nagyon fontos 
mozzanat volt az életemben. 1968 körül az egyete-
misták is kicsit mozgolódtak, és kaptak egy lehető-
séget, hogy csináljanak valami hasznosat. Hátrányos 
helyzetű diákokat hívogattak, körbejárták az isko-
lákat, és aki jelentkezett és fölvették, az onnantól 
fogva minden szombat délutánját ott töltötte az 
egyetemen. 

Meghatározó élmény volt a  katonaság, ami akkor 
kötelező volt. Itt többnyire azok voltak együtt, akik 
utána egyetemre mentek. Ez nagyon érdekes volt: 
olyan, mint egy kis „próbaházasság”, vagy nem is 
tudom, mihez hasonlítható. Megismertük egymást. 
Én láttam ott például Magyar Bálintot1 a  zászlóalj 
KISZ-titkári helyén, meg ők is láttak engem, mire 
tehát visszamentünk az egyetemre, addigra már 
egy kicsit össze is haverkodtunk. Sokat voltam 
fogdában, ahol emeletes ágyak voltak. Hallottam, 
hogy beszélgetnek a  fiúk fölöttem, hogy „Biszku 
bekeményít!”, és hasonló bennfentes informáci-
ókat csereberéltek a  fejem fölött. Közöttük volt az 

1 Magyar Bálint (1952): szociológus, politikus. 1972–77 között az ELTE BTK angol, történelem és szociológia szakára járt, a diploma 
megszerzését követően 1977–81 között az MTA Világgazdasági Kutatóintézet Kelet-Európa Osztályának munkatársa, majd 1982–87 
között a Szövetkezeti Kutatóintézet tudományos munkatársa volt. 1988–90 között a Pénzügykutató Rt. alkalmazta. A szamizdatkészí-
tés mellett részt vett a Medvetánc folyóirat szerkesztésében, egyik alapítója a Tudományos Dolgozók Demokratikus Szakszervezetének 
(TDDSZ) is. 1988. május 1-jén a Szabad Kezdeményezések Hálózata egyik alapítója tagja, november 13-tól pedig az SZDSZ alapító 
ügyvivője és a pártprogram egyik készítője, az Ellenzéki Kerekasztal tárgyalásai során a párt küldötte. A rendszerváltást követően 
több választási kampány során az SZDSZ kampányfőnöke, 1998–2000 között annak elnöke. Öt cikluson át országgyűlési képviselő 
(1990–2010), 1996–98, majd 2002–2006 között művelődési és oktatási miniszter.

2 Pándi Pál (1926–1987): irodalomtörténész. 1949-től az ELTE-BTK oktatója, 1955 decemberétől a Szabad Nép kulturális rovatvezetője. 
1961–63 között az Új Írás folyóirat egyik szerkesztője, 1967–71 között a Népszabadság kulturális rovatának vezetője. A pártállam egyik 
vezető kultúrpolitikusaként 1972-ben alapító szerkesztője volt a  Kritika folyóiratnak, majd visszatért a  Népszabadsághoz, 1985-ig 
tevékenykedett ott.

3 Ferge Zsuzsa (1931): közgazdász, szociológus, statisztikus. 1953-ban végzett a  Marx Károly Közgazdaságtudományi Egyetemen, 
úttörő eredményeket ért el a társadalmi egyenlőtlenségek és a mobilitás, valamint a szegénység kialakulásának és jellemzőinek kuta-
tása során. 1953–68 között a KSH munkatársa, 1960-tól a Rétegződéskutató Osztály vezetője. 1968–88 között az MTA Szociológiai 

Esti Hírlap főszerkesztőjének, illetve Pándi Pálnak2 
a fia. Ők kerültek jobbára a bölcsészkarra. Előbbitől 
tudtam meg, hogy nem indítják el a filozófia szakot, 
annak ellenére, hogy minket oda felvettek. Ez egy-
részt témát adott a  „Magyar Bálint-féle” egyetemi 
KISZ-alapszervnek, mert egész működésük abból 
állt, hogy követelték, hogy Nagy Jenőéket vegyék fel 
a  filozófia szakra. Másfelől, ez nekem lehetőséget 
adott, hogy válasszak bármit, amit lehet: a  francia 
szakot választottam. Egy év múlva a tanárok eltaná-
csoltak, ekkor indult be Magyarországon a  nappali 
szociológia képzés. Annak volt egy egyéves előké-
szítője, és bár arra nem jártam, utána átkérhettem 
magam oda, és tulajdonképpen ott már azok is 
voltak, akiket korábbról ismertem. 

Az egyetemen nemcsak engem, de a  többieket is 
nagyon foglalkoztatta a társadalmi mobilitás kérdése. 
Az ember látta, hogy csak az „úri” gyerekek vannak itt 
az egyetemen. Én sem számítottam igazából vidéki 
fiúnak, csak hozzájuk képest egy picit „vidékibbnek”. 
Mondjuk a  szociológia szakon láttam, hogy tényleg 
egyedül én voltam, aki megtapasztalta valaha azt, hogy 
szegénység van. Az egyetemen csináltunk egy önkép-
zőkört, főként azokkal, akikkel együtt voltam katona, 
összeverődtünk, és többek között olyan kérdőívet dol-
goztunk ki a saját fejünk szerint, amelyben a szociális 
viszonyokra kérdeztünk rá. Hiszen akkoriban a szocia-
lizmus volt a „plakátra” írva, de kíváncsiak voltunk, hogy 
érvényesült-e itt a társadalmi esélyegyenlőség is. Ferge 
Zsuzsa3 tanított a  szociológián arra, hogy létezik tár-
sadalmi és egyéni mobilitás. Ezt előtte más szavakkal 

„Az ellenzékben inkább 
a második vonalat püfölték”
Oral History-interjú Nagy Jenővel, az AB 
szamizdatkiadó egyik vezetőjével (részlet)
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ugyanúgy tudtuk: egy-egy ember mindig kiugorhat, 
van egy pap vagy egy osztályfőnök, aki felkarolja, de 
igazából egy normális társadalomban a boly és nem 
az egyes emberek érdeke a fő, a hangyabolynak meg 
a  társadalomnak pedig az a  jó, amikor nagyon nagy 
esélye van annak, hogy bárkiből bármi lehet. Ezt a kört 
hamar felbomlasztották, betettek oda egy felügyelőta-
nárt, akit Angelusz Róbertnek4 hívtak. Ez a szociológia 
szak is egy kicsit „kísérleti hely” volt, és azért nekünk 
tetszett is. 

Én igazából a  későbbi szamizdatos világgal, annak 
az akkori csíráival úgy kerültem kapcsolatba, hogy 
a Studiumban nekünk két tanárunk volt, egy magyar 
nyelvtan- és egy irodalomtanár, az utóbbi Krokovay 
Zsolt5 volt. Krokovay lett egy nagyon meghatározó 
élményem, kicsit apa-pótlékként is tekintettem rá, 
ő gyakran eljött hozzám a  Római-parti kis víkendhá-
zamba, ahol akkoriban éltem  –  elég mostoha körül-
mények között, de azért sokan irigyeltek érte. Tőle 
hallottam először a  „Lukács-iskoláról”, akikkel ugyan 
nem ismerkedtem meg, de tudtam, akkoriban nagyon 
igényes dolgokat csinálnak. Rengeteget jártam a könyv-
tárba, és tetszett nekem, hogy azoknak, akiket amúgy 

Intézetében a  Társadalomtudományi Osztály vezetője tudományos főmunkatársként, 1988–96 között az ELTE-BTK Szociológia 
Intézetében a Szociálpolitika Tanszék vezetője. 1986–89 között az MSZMP KB Közgazdasági Munkaközösségének tagja. 2005–2011 
között az MTA Gyermekszegénység elleni programirodájának vezetője. 

4 Angelusz Róbert (1939–2010): szociológus. A Marx Károly Közgazdaságtudományi Egyetemen tanult, a végzést követően a Debreceni 
Egyetemen kapott állást, 1969-ig a Politikai Gazdaságtan Tanszéken tanársegéd. 1972-ben került az ELTE-BTK Szociológiai Intézetébe. 
1996-ban habilitált, kutatási területe a tudásszociológia, a társadalmi rétegződés és a kommunikáció összefüggései. Napjainkban 
szakkollégium is viseli a nevét. 

5 Krokovay Zsolt (1946): filozófus. Az 1965-ben megszerzett érettségi követően az ELTE-BTK magyar, majd filozófia szakán folytatta 
tanulmányait 1972–74 között. 1974–79 között a BME Filozófia Tanszékén tanított. Kapcsolatba kerülve az ellenzéki mozgalmakkal 
és a szamizdatkészítéssel, részt vett a „repülőegyetem” munkájában, lakásszemináriumokat tartott. A Napló c. ellenzéki szamizdat 
szerzője. 1980-ban doktori címet szerzett, majd Soros-ösztöndíjakkal brit és amerikai egyetemeken tanult. 1990–94 között az SZDSZ 
parlamenti frakciójának egyik szakértője. 

6 Kis János (1943): filozófus. A magyar–orosz tannyelvű Gorkij Iskolában tanult, az 1962-ben megszerzett érettségit követően az ELTE-
BTK filozófia szakán folytatta tanulmányait, ahol 1967-ben szerzett diplomát. Az ún. „Lukács-óvoda”, Lukács György marxista filozó-
fus tanítványai közé sorolható. Bence György és Márkus György mellett társszerzője volt a revizionista irodalom egyik klasszikusának 
számító Hogyan lehetséges kritikai gazdaságtan? c. munkának, aminek a pártállami fogadtatása kedvezőtlen volt. Elbocsátották az 
MTA BTK Filozófia Intézetéből, amelynek 1967–73 között munkatársa volt, és szilenciumra ítélték. Gyakori előadója volt a Hétfői 
Szabadegyetemnek, szabadúszó műfordítóként is dolgozott, vezető szerkesztője volt a Beszélő folyóiratnak. Az SZDSZ alapító tagja és 
első elnöke. 2002-ben kilépett a pártból. 

7 Bencze György (1941–2006): filozófus. Az ELTE-BTK-n szerzett filozófus diplomát, majd a  Lukács-iskola tanítványaként az MTA 
Filozófiai Intézetében kapott állást tudományos segédmunkatársként. 1972-ben foglalkoztatás és publikációs tilalom alá helyezték, 
doktori értekezését csak 1989-ben védte meg. Több mint másfél évtizeden keresztül szabadúszó értelmiségiként műfordítással, 
továbbá az Akadémiai Kiadó kötelékében kéziratszerkesztéssel foglalkozott. 1982–90 között amerikai egyetemeken vendégoktató. 
1990-ben egyetemi tanári kinevezést kapott. 

8 Haraszti Darabbér-perének feldolgozását lásd: Tóth Eszter Zsófia: „Szinte rutinosan nyeltem a gumicsövet.” Haraszti Miklós Darabbér-
pere és emlékezete, 1973–74. Clio Műhelytanulmányok, 2020/7. https://www.clioinstitute.hu/_files/ugd/198ee4_4ad7fa18fb5c457c8e-
1e6248d9bac450.pdf (Utolsó letöltés: 2023. 11. 02.)

9 Haraszti Miklós (1945): politikus. Kivándorolt zsidó szülők gyermekeként született Palesztinában, 1948-ban tért vissza a  család 
Budapestre. 1964-ben kezdte meg tanulmányait az ELTE-BTK filozófia-magyar nyelv és irodalom szakán. 1966–70 között aktív részese 
volt az egyetemi ifjúsági mozgalmaknak, ami miatt számos hatósági összeütközése volt, rendőri felügyelet alatt tartották, diplomáját 
nem kaphatta meg, kizárták az ország összes egyeteméről. 1970-ben a Magvető Kiadó megbízásából a vállalati társadalom szociog-
rafikus tanulmányozásába kezdett, a GANZ-Mávag és a Vörös Csillag Traktorgyárban szerzett tapasztalatokat a korabeli munkásélet 
jellemzőiről. 1972-ben írta meg a később tizennégy országban megjelenő Darabbér című művét, ami miatt 1973 májusában letartóz-
tatták, s csak egy kéthetes éhségsztrájk után engedték vádlottként szabadon. Államellenes izgatás miatt eljárást indítottak ellene, 
s 1974 januárjában a kézirat elkobzása mellett nyolc év felfüggesztett börtönbüntetésre ítélték. 1992-ben rehabilitálta a Legfelsőbb 
Bíróság. 1978-ban útlevelet kapott, ezután megsokasodtak nyugati útjai. Alapító szerkesztője volt a  Beszélőnek, 1989–90-ben az 
SZDSZ sajtófőnöke lett, az 1990-es országgyűlési választásokon egyéni képviselői mandátumot nyert Budapest VIII. kerületében. 
A kilencvenes-kétezres években több EBESZ- és ENSZ-misszió tagja.

messziről csodáltam, a közelükben ülhetek. Valahogy 
bekéredzkedtem aztán az Akadémia könyvtárába is, és 
ott ült például Kis János6 hátul, előtte Bencze György.7 
Mindenkinek foglalt helye volt. Ebbe a közegbe is kicsit 
„beleszocializálódik” az ember. Bár én nem annyira 
tudományos szocializmusban képeztem ki magamat, 
hanem sok ezen kívüli dologban a hetvenes években.

Bár voltunk katonák, és ott éles fegyverrel is lövöldöz-
tünk, meg fenyegettek minket, fogdában is voltunk, 
a  páni félelem valahogy nem volt bennünk. Ez nem 
a  mi érdemünk, hanem valószínűleg így működik 
a világ, hogy jön egy újabb generáció, akit már nem 
lehet úgy beoltani azzal, ahogy az előző generációt, 
amelyik még látta, hogy bárkit bármiért el lehet vinni, 
és nincs védett személy. A Haraszti-pert8 egyértelműen 
a  korszak fordulópontjának mondanám. Ez volt sze-
rintem Haraszti9 életének a fő műve, hogy elment egy 
gyárba dolgozni, és először találkozott egy picit a való-
sággal. Ekkor kaptunk valami kis jelzést arról, hogy hol 
élünk, ez egy üzenetféle volt. Fontos ugyanakkor, hogy 
ha jól tudom, abból lett a per, hogy a legépelt szövege-
ket kölcsönadta – tehát az még nem történt meg, hogy 
az utcán terjesztette volna. 
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A  március 15-ékből kimaradtam. Az egyik legjobb 
barátom a mai napig is Szalay Miklós,10 akit 1972-ben 
lecsuktak két évre. Mialatt én az egyetemen a büfében 
„okoskodtam”, őt lefogták, két év börtönbüntetést 
kapott, az egyetemről is kirúgták, és bár utána elvé-
gezte, mosógépszerelőként tartotta el a  családját és 
magát. Ezzel együtt, hogy végig dolgozta az életét, 
nekem több nyugdíjam van, mint neki, lényegében 
a lánya tartja el az USÁ-ból.

Mindezzel a  kapcsolatrendszerrel és tapasztala-
tokkal felvértezve hogyan folytatódott az utad az 
egyetem után?

Az egyetem elvégzése után, még 1977-ben azonnal 
lett állásom, három évig az egyetemen dolgoztam, 
pontosabban a Magyar Tudományos Akadémiának és 
az ELTE-nek volt egy közös kutatása, az volt az én első 
és utolsó munkahelyem. A  kutatócsoport meglepő 
módon rengeteg, akkor nem is tudtuk, hogy mennyi 
pénzt kapott. Voltak, akik kitalálták, hogy tudományos 
kutatási főirányként valamilyen „szocialista tudatot” 
fogunk kutatni. Ennek volt egy munkacsoportja, ott 
olyan embereket bújtattak el, mint például Csalog 
Zsolt,11 de ide vettek fel engem is, majd a feleségemet 

10 Szalay Miklós (1948): fizikus, szakmunkás. Tanulmányait a szegedi orvosi egyetemen kezdte meg, majd másodévben Budapesten 
fizika szakon folytatta tanulmányait. A szegedi születésű diák 1970. március 15-én a fővárosi Petőfi-szobornál tartott megemlékezé-
sen garázdaság miatt egy éjszakát a rendőri fogdán töltött, két évvel később azonban a Batthyány-örökmécsesnél tartott szónoklata, 
szavalata miatt eljárást indítottak ellene, végül jogerős ítélet alapján húsz hónapot börtönben töltött. Elítélésekor végzős fizikushall-
gató volt, szabadulása után közvetlenül azonban nem nyílt módja az egyetem befejezésére, így szakmunkásnak állt és háztartási 
gépszerelőként tért vissza a munka világába. Diplomáját csak bő egy évtizedre rá szerezte meg. A Bányagépgyárban és a Gépipari 
Elektromos Karbantartó Vállalatnál (GELKA) helyezkedett el elektroműszerészként, 1986 után kisiparosként folytatta. 1984-ben 
egyike volt azoknak a fizikusoknak, akik Andrej Szaharov Nobel-békedíjas orosz fizikus és felesége illegális fogva tartása miatt „jelké-
pes túsznak” ajánlották magukat.

11 Csalog Zsolt (1935–1997): író, szociológus, etnográfus. Középiskolás diákként részt vett a katolikus ifjúsági mozgalomban, valamint 
megismerkedett a vidéki külvárosi munkás- és szegénynegyedek világával. A 1956-os forradalom és szabadságharc napjaiban egye-
temistaként jelen volt a Magyar Rádió környéki harcokban, a megtorlás elkerülte. 1960-ban szerzett diplomát történelem–néprajz 
szakon. Kemény István megkeresésére szociológiai terepmunkát folytatott, és a cigányság társadalmi helyzetét leíró szociográfiákat 
készített, amelyeket publikáltak is. 1985–89 között többnyire az USA-ban élt, Kocsis Annamária álnéven azonban itthon is publikált. 
A Szabad Demokraták Szövetségének alapító tagja, 1989 decemberében Romániába utazott a segélyszállítmányokat vivő konvoj 
tagjaként. Az 1989–90-es rendszerváltoztatást követően a cigány- és hajléktalanügy tevőleges szószólója volt. 

12 Melis Ildikó: Krokovay Zsolt felesége.
13 Kenedi János (1947): író, kritikus. Az 1956-os magyar forradalmat gyerekként élte meg, futárként és sztrájkszervezéssel vette ki részét 

az eseményekből. A József Attila Gimnáziumból kirúgták, s csak 1966-ban magántanulóként szerzett érettségit. A Finomecet Ktsz.-nél 
eltöltött rövid időt követően a MÚOSZ Újságíró Központjában szerzett újságíró képesítést, bekapcsolódott a fővárosi irodalmi-kávéházi 
életbe. 1966–68 között a magyar külügy Budapester Rundschau néven megjelenő lapjánál gyakornok, majd szerkesztő, filmkritikus. Az 
1968-as csehszlovák események miatti tiltakozásként kilépett a laptól és a Magvető Kiadónál helyezkedett el, 1970-ben kiadványok ille-
gális terjesztése és a csehszlovák válságkezeléssel szembeni nyilvános állásfoglalása miatt újfent elvesztette állását. Mivel ezt követően 
publikációs és foglalkoztatási tilalom alatt állt, egyre inkább bevonódott az illegális ellenzéki körök tevékenységébe, szociológiai terep-
munkákban kérdezőbiztosként, hagyatékok szerkesztőjeként tevékenykedett. A Kelet-Európai Figyelő, a Profil és a Máshonnan Beszélő 
szamizdatok, továbbá a Bibó Emlékkönyv szerkesztője. Egyik fő szervezője a Charta ’77 aláírásgyűjtő kampánynak, majd ’85-ben a monori 
találkozónak. Alapító tagja a TDDSZ-nek és az SZDSZ-nek, utóbbi országos elnökségébe is beválasztották, ügyvivője volt a Nyilvánosság 
Klubnak. 1990-től az 1956-os Intézet munkatársa, 2007–10 között az állampárti múltat vizsgáló Tényfeltáró Bizottság vezetője. 

14 Krassó György (1932–1991): esztergályos, közgazdász. Gimnáziumi tanulmányait félbeszakítva ipari tanulónak állt, majd a munka 
mellett megszerzett érettségi követően 1951-ben került a Marx Károly Közgazdaságtudományi Egyetemre, ahonnan 1955-ben kizár-
ták. 1946-ban belépett az MKP-ba, majd az MDP tagja is lett, 1952-ben kizárták. 1955–56-ban segédmunkásként, majd bérelszámo-
lóként tartotta el magát. Az 1956-os forradalomban részt vett a Rádió ostromában, majd október 25–30. között az ÁVH fogságába 
került. Október 30-i szabadulását követően, az ellenállás hónapjaiban röplapterjesztéssel foglalkozott. A megtorlás részeként 1957 
szeptemberében tíz év szabadságvesztésre ítélték, 1963-ban bekövetkezett szabadulását követően befejezte egyetemi tanulmá-
nyait és doktori címet szerzett (1977), esztergályos és újítási előadó is volt. 1982-ban megalapította saját szamizdatkiadóját Magyar 
Október Szabadsajtó Tájékoztató Szolgálat néven, ellenzéki tevékenysége miatt rendőri megfigyelés alatt állt, többször is letartóztat-
ták. 1985-ben kiutazási engedélyt kapott bátyja meglátogatása céljából, a következő évben menedékjogot kapott Angliában, a BBC 
és a SZER munkatársa lett. Az 1989. június 16-i újratemetésre érkezett haza, majd mivel nem engedték szónokolni, párhuzamos 
megemlékezést szervezett az Inconnu-csoport tagjaival, végül „kompenzációként” az MTV éjjeli adásában mondhatta el gondolatait. 

is. Tulajdonképpen az lett volna a dolgunk, hogy szerző-
déseket kössünk kutatókkal, akik tanulmányt írnak, és 
a végén ebből majd születik valami. Egy idő után nem 
tudtuk már, hogy mit csináljunk jó dolgunkban, ezért 
meghívtuk Melis Ildikót,12 hogy tanítson minket angolul, 
viszont nem volt rá rubrika, hogyan és milyen jogcí-
men fizessük ki. Akkor kitaláltuk, hogy ők – a műszaki 
egyetemen tanító filozófiatanár férjével – alkossanak 
egy olyan műfajt, hogy „dokumentáció”. Ez a  doku-
mentáció azt jelentette, hogy a  nyelveket nem tudó, 
de azért érdeklődő, marxista-leninista iskolát végzett 
emberek betekintést nyerhettek kivonatos formában 
abba, hogy mégis mi az a  társadalomtudomány. Az 
ennek megismertetésére szolgáló kis kiadványokból 
vettünk tőlük, és úgy fizettük ki őt. 

Vérszemet kaptam, aminek aztán mindenfajta jó meg 
rossz következménye is lett. Eldöntöttem, hogy akkor 
nálunk is lesz ilyen. Ekkor kezdtem igazából megis-
merkedni a Kenedi Jánostól13 kezdve Krassó Gyuriig14 
sokakkal, szinte mindenkivel. Kis Jánostól kezdve min-
denkinek felajánlottam a  segítséget. Érdekes, hogy 
ő ezt nem vette igénybe, de a  felesége például igen. 
Utólag egy kicsit fáj, hogy amikor én kerültem olyan 
helyzetbe, hogy jó lett volna valami segítség, akkor 
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a viszonzást nem éreztem. De lehet, hogy én vagyok 
naiv. Rengeteg dolgot meg tudtunk venni, gyakor-
latilag nem értettem, hogy nyilvánosan senki nem 
ellenőrizte, amit csinálok. Bill Lomax15 ’56-os könyvét 
egy az egyben úgy vettem meg, mint dokumentációt, 
pedig az fordítás volt. A dokumentáció azt jelentette, 
hogy olyan pénzt lehetett rá fizetni, amire például 
Papp Mária azt mondta, hogy ilyet csak a tankönyvki-
adók, meg nagyon „magas helyek” tudnak fizetni. Most 
is emlékszem rá, hogy 1800 forint körül lehetett egy 
ív. 1977-ben járunk, ekkor az én fizetésem 2300 forint 
volt. Tényleg nem tudnám megmondani, hogy mennyi 
pénz folyt ott el, nem volt korlát. Én mindig azt hittem, 
hogy már szólnak majd, hogy talán le kellene állni.

Itt magamnak is kivettem ebből, amit lehet, és tulaj-
donképpen azt is, amit nem lehet. Az én életem szem-
pontjából ez volt a  döntőbb dolog. Nagyon jó, hogy 
én mindenkivel megismerkedtem, meg „jó fej” lehet-
tem, bár az is lehet, hogy gyanúsan néztek rám, hogy 
ki ez az ember. Rájöttem, hogy nem jó, ha az ember 
magának a  bírája vagy maga dönti el, hogy mennyit 
vehet ki abból a  fazékból. Tulajdonképpen nem 
loptam, de azért volt ennek egy „sikkasztás” jellege. 
Tudtam, hogy egy darabig nagyon megy ez a  dolog, 
meg is előlegeztem sok munkát, minél jobban ki kellett 
használni a büdzsét, akkor én előre is datáltam dolgo-
kat, hogy „majd megcsinálom”. Budapesten gyönyörű 
helyen lakást béreltem, autót vettem, ugyanakkor egy 
idő után szinte pánikbeteg lettem, elbizonytalanodtam 
a tekintetben, hogy meddig mehet az egész. 

Én kötöttem a  szerződést, én intéztem a  kifizetést. 
Valamennyi a későbbi szamizdatosságból már ebben 
is volt. Valószínűleg van bennem elkötelezettség a köz-
művelődés iránt, ami annyit jelent, hogy szeretem azt, 
ha közkinccsé válnak a  dolgok. Azt is kibrusztoltam, 
hogy az érdekesebb anyagokból stenciles példányok 
készüljenek, noha akkor még egyáltalán nem gondol-
kodtam semmilyen szamizdaton. (Bár volt már gépelt 
szamizdat a  hetvenes években.) Ezt egy kis cégnél 
intéztem a  közelben, tehát már ekkor elkezdtem 
ismerkedni a technikával. Ezeket később könyvtárakba 
is eljuttattam. 

15 Lomax, Bill (1939): szociológus. 1974-ben védte meg doktori értekezését a University of Sussex hallgatójaként, amelynek témája 
az 1956-os magyar forradalom volt. A magyarul is beszélő szerző két évvel később Londonban jelentette meg a kéziratán alapuló 
Magyarország, 1956 című művét, amely Krassó György és részben Schöpflin Gyula fordításában Magyarországon is napvilágot látott 
1989-ben. 1972–99 között az University of Nottingham oktatója.

16 Kelemen János (1943): filozófus. Az érettségi megszerzését követően 1961-ben a szegedi JATE olasz–francia–orosz szakára iratkozott 
be. 1970-ben került az ELTE BTK Filozófia Tanszékére, ahol 1983–90 között tanszékvezető is volt. 1984-ben egyetemi tanárrá nevezték 
ki. 1990–94 között a Római Magyar Akadémia igazgatója volt, 2016-tól az MTA rendes tagja. Kutatási területe a nyelvfilozófia, az olasz 
és angolszász filozófiai irányzatok.

17 Orosz István (1950–2012): műfordító, esszéista. Elemzések sokaságában taglalta az 1970-es, ’80-as évek dokumentumfilmjeinek tár-
sadalomképét, ezzel kapcsolatos írásai jelentek meg a Mozgó Világ hasábjain. 1981–85 között dunabogdányi háza a szamizdatnyom-
tatás, az illegális Beszélő egyik otthona volt. 1988-ban Angliába emigrált, azonban kapcsolata a magyarországi nyilvánosság egyes 
lapjaival továbbra is megmaradt; tudósításokat, elemzéseket küldött a nyugat-európai politika történéseiről.

Egy idő után szabadúszó lettem: azt mondtam magam-
nak, hogy most majd bepótolgatom azokat a dolgokat, 
amiket ott és akkor kellett volna megtennem. (Persze 
ez akkor már nem ment.) Megromlott a  viszonyom 
Kelemen Jánossal,16 aki odavitt. Orosz Istvánnak17 
volt egy cikke később a  Beszélőben, aminek az volt 
a lényege, hogy vannak szabadúszók üres, és vannak 
töltött medencével. Nem ugyanaz a  két élethely-
zet. Üres medencében is lehet csapkodni. Ő is végig 
kísérte a pályámat több szinten, ő volt a Beszélőnek az 
első nyomtatója, majd amikor azt abbahagyta, akkor 
baráti találkozások formájában nagyon kötődött 
hozzánk, szeretett minket. Később kiment Angliába. 
Szabadúszóként szerzett nekem egy jó kis iskola-
takarítási munkát, amit nem sokáig csináltam, de 
néhányakról azért láttam és tudtam, hogy elmentek 
kertésznek, vagy valamilyen üdülőbe dolgozni. Úgy 
láttam, hogy vannak olyan emberek, akik tartják olyan 
fontosnak a  szellemi függetlenségüket, hogy nem 
hagyják magukat zsarolni, nem lehet őket belevinni 
semmibe, hanem akkor inkább csinálnak más tisztes-
séges munkát.

SZABADÚSZÓ ÜRES MEDENCÉBEN – FEJESUGRÁS 
A SZAMIZDATBA

A nyolcvanas évtizedhez közeledve kisgyermekes 
apa lettél, valamint szellemi szabadfoglalkozású, 
aki hivatalos állás nélkül, alkalmi munkából tartja 
fenn családját. Honnan jött számodra a szamizdat-
készítés? Mai fejjel nem tűnik túlzottan biztos és jó 
megélhetést biztosító egzisztenciának…

Magyar Bálint hozta hozzám a Charta ’77-es szolidari-
tási aláírási ívet. Aztán később, amikor épp nem volt hol 
laknunk, az ő élettársa édesanyjának a pasaréti lakását 
béreltük nagyon kedvezményesen. Ez lett egyébként 
aztán az első „szamizdatos lakásunk”. A rendőrség első 
reakciója a  szamizdatra többek között az volt, hogy 
tüntető módon civil, de rendőri rendszámú autókat 
állítottak a ház elé. Ez egy társasház volt, nyilván nem 
örültek a lakók, nem tudták, hogy mi van. Lényegében 
ez vezetett oda, hogy vége lett a  szívességi lakás-
használatnak, ugyanis Magyarék is azt akarták, hogy 
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elmenjünk onnan, nem tetszett nekik, hogy szamiz-
datos híre kezd lenni a helynek. Visszamentünk az én 
Ányos utcai kis vityillómba, már két gyerekkel, majd 
kaptunk egy lerobbant állami lakást, ahol aztán már 
jött az első házkutatás is. Lehet, hogy ezért is adták… 
Mindig folyt ez a kis kiskorbács-mézesmadzag-politika, 
ehhez nagyon értettek.

Az első AB Független Kiadót Demszky Gáborral 
alapítottátok meg. Fel tudnád idézni ennek 
a körülményeit?

Valóban, ha jól emlékszem, 1980 nyarán Demszky18 
keresett minket azzal, hogy nyomdászra lenne szük-
sége, mert végül is ő döntött, hogy vállalja a „szamiz-
datosságot”. Akkor nem tudtuk még, szerintem ő 
sem, hogy ez mivel fog járni Magyarországon. A gépelt 
szamizdatnak persze ellenzéki és egyházi körökben is 
megvolt a hagyománya, a kifejezetten „nagybetűs sza-
mizdat” előtt.

Ketten csináltuk, már amikor nem hagyták le 
a nevemet. Hála Istennek, nem csinálok belőle hiúsági 
kérdést, inkább sajnálom. Egy darabig persze fájt, hogy 
sokan szinte kizárólag Demszky nevéhez kötötték. 
Tény, hogy velem az elmúlt harminc évben nyilvános 
interjú egyáltalán nem készült. Nem voltam én olyan 
jelentős személy  –  bár olyan kevesen voltunk, hogy 
ahhoz képest mégiscsak voltam valaki. 

A  szamizdatról általában elmondható, hogy a  legna-
gyobb veszélyben többnyire a nyomdászok vannak. Az 
írókkal meg a szerkesztőkkel azért csínján bántak, de 
akik gyakorlatilag végezték a munkát, azokat a rendőr-
ség jobban zaklatta, mert azzal meg tudta akadályozni 
a terjesztést. Lehet, hogy ezért sem volt rá jelentkező, 
mi pedig olyan helyzetben voltunk, hogy „szabadúsz-
tunk” üres medencében, nem nagyon látszott, hogy mi 
mást lehetne csinálni.

A  „műfaj” lényege az, hogy független, magad által 
kiadott, terjesztett szövegeket, kiadványokat hozol 
létre, amit egyébként teljesen spontán, bárki bármikor 
megtehetett volna, de azért ez nagyon nem így volt. 

18 Demszky Gábor (1952): jogász, szociológus, politikus. 1970-ben érettségizett a fővárosi Kaffka Margit Gimnáziumban, majd az ELTE-n 
jogásznak tanult. Diplomát csak 1976-ban szerzett, ugyanis másodéves hallgatóként kizárták az egyetemről, mivel részt vett egy „politi-
kai szervezkedésnek” minősített tüntetésben. Ezt követően a vendégáltóiparban és taxisofőrként dolgozott, 1976–81 között a Világosság 
munkatársa. Mivel előéletére való tekintettel nem tudott elhelyezkedni a  jogi pályán, beiratkozott az ELTE-BTK szociológia szakára, 
ahová 1978–81 között járt. Rész vett a Kemény István vezette kutatásokban, 1979-ben a Szegényeket Támogató Alap (SZETA) alapítója. 
1980-tól aktív szamizdatkészítő, részt vett az AB Független Kiadó, a Hírmondó, a Magyar Zsidó, a Máshonnan Beszélő készítésében. Ezek 
miatt több házkutatást és hatósági eljárást szenvedett el, 1984-ben hatóság elleni erőszak vádjával hat hónap felfüggesztett börtönre 
ítélték. Az SZDSZ alapító tagja, beválasztották az Országos Tanácsba is. 1990–2010 között Budapest főpolgármestere.

19 ifj. Rajk László (1949–2019): építész, díszlettervező, politikus. Születési évében kivégezték a kommunista belügyminiszterként funk-
cionáló apját, míg anyja börtönben maradt, így a gyermeket álnéven, gyermekotthonban helyezték el. Anyja 1954-es szabadulá-
sát követően kaphatta csak vissza. A Nagy Imre-csoporthoz kapcsolódva a csonka családot Snagovba deportálták, ahonnét 1958-
ban térhettek haza. 1967–72 között a BME Építészmérnöki Karán tanult, majd 1986-ig a Lakóterv és az Iparterv építészeként állt 
munkába. 1981 januárjában a Galamb utcai lakásában megnyitotta a „butikot”, amely két éven át a szamizdatkészítés és ellenzéki 

Az egész szamizdatra visszatekintve meghatározó 
jellegzetesség volt, hogy nagyon nem volt, aki írja 
Magyarországon a szamizdatot. Én magam is csodál-
kozom rajta utólag. A mából nézve azt hinnénk, hogy 
az írások tömkelegét kellett szelektálni, pedig ez egyál-
talán nem így volt.

A szamizdat azt is jelentette, hogy az ember a készí-
tési folyamat minden fázisában részt vesz. Kicsit olyan 
volt ez, mint amikor a francia enciklopédisták elmen-
tek a műhelyekbe, és rácsodálkoztak, hogy milyen is 
a kalapács. 

A szamizdat leggyengébb láncszeme mindig a terjesz-
tés volt, abban kellett egymást leginkább segíteni. Ez 
elég sokáig meg is történt, kezdetben a  szamizdat-
butikban elég sokat voltunk. Ez megoldotta a bajaink 
nagy részét: valamennyi pénz olyan hamar visszajött, 
hogy lehetett forgatni. Amikor a butikot felszámolták, 
nagyon nagy érvágás volt, hogy hogyan lehet eljuttatni 
a kiadványokat. Volt egy darabig egy ABC Tájékoztató 
nevű kiadványunk. Ez egy alkalmi, többször megjelent, 
kis példányszámú lap volt. 

A  nyolcvanas évtizedbe lépve milyen kapcsolat-
rendszer, törésvonalak, belső ellentétek alakultak 
ki a  szamizdatkészítő disszidens értelmiségi cso-
portok között?

A kezdeti szamizdatos időkben volt egy pár találkozás, 
amit mi úgy hívtuk magunk között, hogy „összejön 
a  KB”. Azt mindig úgy tudtuk, hogy a  csapatban Kis 
János valamiféle „főnök”, nagyjából ő szabja meg a dol-
gokat. Amikor beindult a szamizdat és már a neveket 
is feltüntettük rajta – tehát már én sem csak nyomdász 
voltam –, akkor egyszer megjelent Kis János a  Rajk-
butikban, és mondta, hogy munka után menjünk le az 
étterembe, amiről én azt feltételeztem, hogy biztosan 
valami koccintgatás lesz. Végül Kis tulajdonképpen azt 
vetette ott fel, hogy én tag lehetek-e azok után, hogy 
„így” viselkedtem a  Magyar Bálintékkal lakásügyben. 
Nagyon érdekes jelenet volt, az is beszédes, hogy Rajk 
Laci19 állt ki mellettem. Őt a pedigréje miatt használ-
ták is nyilván, bújtak is mögé, és sokat is áldozott érte, 
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a Galamb utcai lakása például ráment a szamizdatra. 
Érdekes volt nekem, hogy az nem volt kérdéses Kisnek, 
hogy Demszky Gábor ’19-es tüntetése20 összefér-e 
azzal, amit most majd csinálni akarunk. De én akkor 
ezzel így nem foglalkoztam, csak őszintén szólva meg-
lepett ez a bizalmatlanság.

Nagyon hamar én is nekiálltam csinálni a saját kiad-
ványaimat, saját nevemen. Így jött létre az ABC Kiadó, 
Demszky csinálta tovább az AB-t, majd a Hírmondót, 
ami azért egy nagyon komoly vállalkozás volt. 
A  Hírmondóban megjelent egy beszélgetés velem, 
amihez Nagy András21 adta a nevét, komoly botrány 
alakult ki belőle. Én írtam meg a beszélgetést, de ő adta 
hozzá a nevét. Kicsit mindig az volt a helyzet, később 
a Demokratában is, meg már ebben az interjúban is, 
meg általában velem kapcsolatban is, hogy mindig 
egy kicsit „megpiszkálgattam” a belső ügyeket. Aztán 
jöttek a szokásos viták, hogy ezt vagy azt ne tegyünk 
ki közszemlére. Most nem feltétlenül magánügyekre 
gondolok, bár azt is lehetett volna, hanem a  sza-
mizdat belső viszonyrendszerére. Ebben a  nagyobb 
Hálózatban  –  később hálózatnak is nevezték el az 
összes ellenzékinek tekinthető formációt  –  egy rövid 
ideig megpróbálták összefogni az összes civil kezde-
ményezést, majd aztán „megpuccsolták”, és gyorsan 
egy pártot csináltak belőle. 

Őszintén szólva, kicsit fáj az embernek, amikor utólag 
rátekint az egész szamizdatos ellenzéki vonalra, hogy 
sokan csak egy fővonalat látnak, és arról sok mindent 
jogosan elmondhatnak, de fontos, hogy ez nem igaz 
az egészre. Utólag vagyunk okosak. Amikor az ember 
benne van a  sűrűjében, akkor nincs feltétlenül min-
denre rálátása, de egy ponton elkezdtem azon gondol-
kodni, hogy mit is csinálunk. Tanulságos eset volt, hogy 
egyszer kértek, hogy csináljak egy interjút, először 
a  Hírmondóba. Interjút adtam Nagy Andrásnak, aki 
Solt Ottiliának22 volt a férje, és végül én írtam meg az 
összes interjút, ami megjelent velem. Ez akkor szabad 

nyilvánosság egyik központja lett, mígnem hatósági eszközökkel fel nem számolták és ki nem lakoltatták onnan. 1988-ban a Szabad 
Kezdeményezések Hálózata, majd az SZDSZ alapító tagja, 1990–1996 között országgyűlési képviselője. A Tocsik-ügy kirobbanását 
követően visszaadva mandátumát, kivonult az országos közéletből, végül 2009-ben lépett ki a pártjából. 

20 1972. március 21-én a  Tanácsköztársaság kikiáltásának évfordulójára tekintettel egyetemi joghallgatók egy csoportja  –  köztük 
Demszky Gábor – vörös kokárdás „tüntetést” szervezett a Felvonulási téren, ráépülve az állami ünnepségre. A téma feldolgozását 
lásd: Takács Tibor: A forradalom mint emlék(mű) és (mű)történelem. Betekintő, 2020/2, 5–33.

21 Nagy W. András (1943–1994): újságíró, szociológus. Az ELTE-BTK-n művészettörténetet, majd szociológiát tanult, Debrecenben rövid 
magyar szakra is járt. Az MTA Szociológiai Intézetében kapott munkát, a kőolajiparral kapcsolatosan folytatott terepkutatást, majd 
a chartás aláírásgyűjtő akciót követően 1979-ben megszűnt az állása. Solt Ottilia élettársa, a SZETA egyik alapítója, szamizdatszer-
kesztő, a Beszélő és a Hírmondó rendszeres munkatársa. 

22 Solt Ottilia (1944–1997): szociológus. A Móricz Zsigmond Gimnáziumban tett érettségi követően az ELTE-BTK magyar–filozófia szakán 
végzett. 1967–71 között a KSH háttérintézményeként működő Gazdaságkutató Intézet, 1972–79 között a Fővárosi Pedagógiai Intézet 
szociológiai csoportjának munkatársa. Kemény István kutatói közösségének tagjaként „terepen” sajátította el a szociológia tudomá-
nyát, foglalkozott a cigányság helyzetével, a gazdasági vezetők rekrutációjával, a szakmunkások gyermeknevelési szokásaival, kivált-
képp viszont a szegénységről írott tabudöntő tanulmányai miatt marginalizálódott. 1979–80 folyamán szervezte meg a Szegényeket 
Támogató Alapot (SZETA). 1981-ben kapcsolódott be a Beszélő szerkesztésébe, 1986–89 között óvónő, az SZDSZ alapító tagja. 1990-
ben a párt Zala megyei listájáról szerzett parlamenti mandátumot, a politikai fősodorból való kiszorulása után szociális munkások 
képzésével foglalkozott.

sajtó? Mozgalom? Vagy ez egy kis protopárt? Utólag 
nézve persze lehet látni, hogy lett ebből egy SZDSZ, 
egy kerekasztal. Valamennyien azért nagyon-nagyon 
naivak voltunk. El lehetne mesélni úgy is ezt a  törté-
netet, hogy az ország valós irányítói „súgtak” bizonyos 
kiválasztott köröknek, hogy csinálunk nektek egy kis 
hírnevet, persze lesz egy pici kis vegzálás. Csak említés 
szintjén: Kis Jánosnak 1981–89 között nem volt rendőri 
ügye. Ezt nem úgy mondom, hogy de jó lett volna, ha 
lett volna – csak nekünk közben tizenhat volt. Az ellen-
zékben inkább a  második vonalat püfölték. Ezeknek 
híre ment, Moszkvában is lehetett jelenteni, mégsem 
volt belőle akkora nemzetközi visszhang. Valószínűleg 
így gondolkodhattak. Azt is mondták a barátaim, hogy 
„Jenő, azért mentek sokszor hozzád, mert tudták, hogy 
mindig találnak valamit, mert Te otthon is nyomtattál.” 
Én ezt nyíltan csináltam. 

Mindig kerestük a kifejezéseket, hogy mi a különbség 
igazából „köztünk” és „köztük”? Olyan értelemben volt 
különbség a  Beszélő-körhöz képest, hogy bár ők is 
ezt csinálták, nem sok szankciót kaptak. Még egyszer 
hangsúlyozom: nem hiányolom ezt, csupán rögzítem, 
hogy a  hatalom azért üzengetett nekünk, méghozzá 
a  különböző retorziók arányosításával. Lehet úgy 
tekinteni, hogy az ellenzéki szamizdatos tevékenység 
egy társadalmi mozgalom, polgári engedetlenségi 
mozgalom volt. Ennek az a lényege, hogy nem fogadja 
el a  rendszer szabályait. A  Kádár-korban volt olyan, 
hogy magánkiadás. Aztán volt a  hivatalos kiadás, 
amit a  kiadók végeztek, hiszen cenzúra hivatalosan 
nem volt. De voltak a  kiadók, lehetett kérni magán-
kiadásra engedélyt. Voltak még a kalózkiadások, ami 
azt jelentette, hogy „stikában” valami szaftos vagy 
bulváros tartalmat, akárcsak Faludy verseit, Villon-
fordításait kiadták „feketén”, és akkor azt terjesztették. 
Ugyanilyen volt a szamizdat is, csak teljesen nyíltan. Az 
volt benne a pláne, hogy nyíltan megsértett egy tör-
vényt, de ezt vállalta. Ez olyan, mint amikor elégette 
valaki a katonai behívóját – ez nem azt jelentette, hogy 
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az illető gyengeelméjű, hanem el akarta kerülni a soro-
zást, s ezt ilyen módon demonstrálta.

A konfliktusok természetére egy jellemző esetet mon-
danék el. Ott volt a  független szellemi intézmények 
között a sajtószabadság, a tanítás és a tanszabadság 
intézménye, a Hétfői Szabadegyetem, amelynek szer-
vezője Szilágyi Sándor23 volt. Egyszer találkoztam vele 
a Margit hídon, azt mondta nekem: „Jenő, ha találko-
zom Zsillével,24 megölöm, megölöm!” Kérdeztem, hogy 
miért. Kiderült, hogy Zsille írt egy könyvet a  Szabad 
Európa Rádióról. Egy WC van a könyv elején, amiben 
lehúznak valamit. Az volt az alcíme, hogy Zsebrádió 

az elvtársaknak. A  címében pedig játszott a  „szer” és 
a  „szar” szóval.25 Szilágyi Saci ezért leügynöközte őt. 
Én csak annyit láttam, hogy bármilyen tüntetés volt, 
a szervezői vezérkarban biztos, hogy két emberből az 
egyik ő volt. Ami nekem konkrét kifogásom volt vele 
kapcsolatban, az az, hogy ő volt a szabadegyetemek-
nek a szervezője, ő vállalta magára. Egyszer csak, hogy, 
hogy nem, nagyon buzgón kezdett engem keresni, 
mert kiderült, hogy kapott Amerikába ösztöndíjat. 
Mondta, hogy ő megy Amerikába, és szeretné, ha előtte 
én megjelentetném a Bibó-tanulmányait.26 Azóta sem 
foglalkozik Bibó-tanulmányokkal, de akkor ezzel ment 
ki Amerikába. Mondtam neki, „jól van, Sándorkám, de 
hogyha visszajössz, akkor el fogod mesélni nekünk, 
hogy Te hogy kerültél ki Amerikába, és mi ez az egész”? 
Ez azért téma volt köztünk, hogy van egy ellenzék, de 
azért egyesek kiutazgatnak Amerikába, meg hazajön-
nek, de ha itthon vannak, akkor a „föld alatt” tényked-
nek. Ez egy picit „bűzlött”, nekem is. Nehezteltem rá, 
és egy ominózus Hírmondó-s  interjúmban számon is 
kértem tőle, hogy miért építette le a szabadegyetemet, 
azzal a szöveggel, hogy már nincs rá szükség, éppen 
egybeesve azzal, hogy ő kiment Amerikába. Picit jel-
lemzőnek gondoltam ezt a Beszélő köré csoportosuló 
kör és a nép kapcsolatának érzékeltetésére. Kicsit úgy 
bántak az emberekkel, hogy majd megmondják nekik, 
hogy mi lesz nekik a jó. Egyáltalán nem volt hozzáfér-
hető ez a csoport, akár ilyen szinten, egy szabadegye-
tem keretében sem, ahová az utcáról bejöhettek 
emberek. 

23 Szilágyi Sándor (1954): fotográfus, lapszerkesztő. 1972–75 között a szegedi JATE hallgatója, egyetemi tanulmányait azonban a fővá-
rosban fejezte be, az ELTE-n szerzett magyar-történelem szakos diplomát 1979-ben. 1978–85 között a Hétfői Szabadegyetem fő 
szervezője, 1981-től pedig a Beszélő szamizdat alapító szerkesztője.1985–86-ban a New York-i New School for Social Research ösztön-
díjasaként elkezdett komolyan foglalkozni a fotózással. Aktív részese volt az 1989. március 15-i MTV-székház előtti demonstrációnak, 
illetve részt vett Nagy Imre és mártírtásai újratemetésének megszervezésében is.

24 Zsille Zoltán (1942–2002): újságíró, szociológus. 1967-ben végzett az ELTE-n filozófia és szociológia szakon, 1994-ben utóbbi területen 
kandidátusi címet is szerzett. 1980–87 között Ausztriában élt, 1981–87 között a bécsi Bibó Press alapítója és vezetője. 1983–90 között 
a Szabad Európa Rádió munkatársa. Tagja volt a Magyar Írók Szövetségének.

25 Zsille Zoltán: Az önemésztő SZE/AR, avagy zsebrádió az elvtársaknak. Budapest, MagánZárka, 1992.
26 Szilágyi Sándor: A szellemi ellenállás jelképe. Bibó-tanulmányok. Budapest, ABC Független Kiadó, 1985.

Egyszer csináltam egy nyilvános találkozót a Komjádi 
Uszoda büféjében, akkor le „ságváriendréztek”. Annyit 
tettem közzé, hogy engem elérhettek ott a hét ezen 
meg ezen a napján. A rendőrség is megjelent, és szét-
oszlattak minket, pusztán azért, mert leültünk beszél-
getni. Aztán csináltunk ebből egy rendszeres klubot. 
Igazából Krassóhoz meg Solt Ottiliához lehetett menni, 
nagyon kevés ilyen nyilvános hely volt, a szabadegye-
tem pedig aztán olyan lett volna, ahová bárki elmehet. 
Amikor megjött Saci Amerikából, eljött a  csütörtöki 
klubba a  Kalászi útra. De mit ad Isten, akkor vitték 
el a  rendőrök A  harcoló város című Inconnu-kiállítás 
készítőit – betiltották, lefoglalták?! Akkor kellett valami 
tiltakozást fogalmazni, ami kapóra jött Sacinak. Azóta 
sem tudom, hogy került ki Amerikába, mert ezzel hir-
telen elfoglalta magát. 

Nagyon fontosnak érzem a  történetben Solt Ottiliát, 
akihez mindig lehetett menni. Tényleg egy különle-
ges színfoltja volt ennek az egésznek. Nem véletlenül 
volt szükség rá, hogy beszálljon az SZDSZ-be. Az egész 
SZETA-mozgalom, a  szegények ügye, pontosabban 
a mélyszegénység és a nyomor tabunak számított. Az 
ellenzéki nyilvánosság nagyon gyakran egy „átjáróház” 
jellegét öltötte a rengeteg szervezéssel. Viszont Ottilia 
pályáján keresztül meg tudom világítani, mit is jelen-
tett, hogy valamelyik mozgalom politikai irányultságot 
vett fel. Ottiliával kapcsolatban szeretném mondani, 
hogy ő volt a Beszélőnek a női arca, a szegénység arca, 
és nagyon kellett a pártba is. Abba a pártba, amelyik 
aztán manifeszt módon vadliberális elveket követett. 
De Ottilia egyrészt képviselte a szegények ügyét, más-
felől belement abba, hogy ezt az értelmiségi pozícióját 
csorbítva, korlátozva, „beszélős” legyen. Mondhatnánk 
azt, hogy hagyján, ha úgy tekintenénk, mint egy átlagos 
folyóiratot, nem úgy, mint egy olyan monopolhelyzetű 
folyóiratot, amely időnként megjelentet egy „pártprog-
ramot”. Mert az már nem egy folyóirat, az inkább egy 
pártnak a szócsöve. 

Mi nem beszéltünk rendszeresen az amerikai nagy-
követséggel, ugyanakkor volt egy nagyon szimpatikus 
hölgy, aki velünk, ezzel a „plebejus” társasággal szim-
patizált, és látta, hogy milyen belviszonyok vannak, és 
próbált segíteni. Valahogy szerzett nekem egyhónapos 
ösztöndíjat, amivel kimehettem volna Amerikába, de 
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ezelőtt buktam le. Mégpedig köztörvényes vonalon, 
de nem a  „sikkasztásommal”, amit megérdemeltem 
volna, hanem azért, mert hatalmas erővel, hihetetlen 
rafinériával kinyomozták, hogy nekem fiktív állásom 
van. Ugyanis azért, hogy felvehessem a gyerekek után 
a családi pótlékot, munkaviszonyt kellett igazolni. Volt 
a rendszernek egy ilyen enyhe nyomása. Emiatt én egy 
ismerősömnél voltam bejelentve, aki viszont „disszi-
dált”, és amikor ennek kapcsán elkezdték az ő dolgait 
hatósági vonalon nézegetni, véletlenül rám találtak, 
és elkezdtek velem foglalkozni a Tolnai utcában.27 Sőt, 
olyan szintre jutott az ügyem, hogy vádat is emeltek 
ellenem, és felfüggesztett börtönbüntetésre ítéltek, 
köztörvényes ügyben. Visszatérve Ottiliához, az az 
érdekes, hogy amikor én ezzel az üggyel megkerestem 
őt – tehát azzal, hogy a szamizdat egyik meghatározó 
arcának van egy ilyen ügye, nem jár neki családi pótlék 
stb. –, nagyon aranyos, kedves és anyáskodó volt, de 
nem csináltak ebből ügyet. Úgy gondolom, hogy már 
ő is tudta vagy megérezte, hogy kiket kell „mutatni”, és 
kiket nem.

Úgy tűnik a szavaidból, hogy a nyolcvanas évtized 
közepére megosztottá vált a  szamizdatkészítő 
ellenzéki közeg, nem függetlenül attól, hogy melyik 
csoport milyen politikai változásokat remélt, 
s  a  saját szerepét hogyan látta ebben. Hogyan 
fogadták következő nagy szamizdatos vállalkozá-
sod, a Demokrata megjelenését? Hogyan tudtatok 
a tevékenységetekhez pénzt szerezni, milyen bel- 
és külföldi támogatást kaptatok? 

Gadó György28 jött elő az ötlettel, aki kezdetben a lelke, 
mindene volt a  Demokratának. Én tulajdonképpen 
a kiadást szerveztem. Ott volt még mellettünk Mikes 
Tamás,29 akiről később kiderült, hogy ügynök volt. 
Gadóhoz is kötődik két nagy csalódásélményem. 1986-
ban járunk, amikor egyszer csak megjelent nálunk, és 

27 Itt található a Budapesti Rendőrfőkapitányság.
28 Gadó György (1930): tanár. 1948-ban érettségizett a fővárosban, négy év múlva a Pázmány Péter Tudományegyetemen középiskolai 

tanári oklevelet szerzett és a Népművelési Intézetben helyezkedett el. 1946-ban belépett a Magyar Kommunista Pártba, ahonnan 
1955-ben kizárták. Az ötvenes években a KSH, valamint a Hírlapkiadó Vállalat archívuma nyújtott neki állást. A forradalom leverése 
során, 1956 novemberében az MSZMP tagja lett, 1967-ben lépett ki. 1973-ben röplapkészítés miatt letartóztatták, eljárást indítottak 
ellene, amelynek eredményeképpen egy év fegyházbüntetést kapott. 1970–90 között szabadúszó fordítóként tevékenykedett, Krassó 
György révén került kapcsolatba illegális ellenzéki csoportokkal. 1983-ban megalapította a Salom független magyar zsidó békecso-
portot, 1988-ban a Magyar Zsidó Kulturális Egyletet. 1987–88-ban a Magyar Zsidó szamizdat folyóirat alapító szerkesztője. 1988–90 
között a SZER budapesti tudósítója, a TDDSZ és az SZDSZ egyik alapító tagja. 1990-ben az első szabad országgyűlési választásokon az 
SZDSZ országos listáján nyert parlamenti mandátumot. 

29 Mikes (Micsinay) Tamás (1940–1999): író. Részt vett az 1956-os forradalomban, bár tevékenysége tényszerűen kevéssé dokumen-
tálható. 1960-ban középiskolás diákként röpcédula terjesztésért letartóztatták, majd két és fél évet töltött börtönben. Szabadulását 
követően nem fejezhette be jogi tanulmányait az ELTE-n, így tűzoltókészülék-ellenőrként folytatta egy Ktsz-ben. A  Cinema 64 
Stúdióban közel kilenc filmet készített 1964–69 között. 1966-ban szervezték be „hazafias” alapon, az állambiztonság titkos meg-
bízottként foglalkoztatta évtizedeken át. Noha magát kérlelhetetlen ellenzékinek mutatta, környezetét megtévesztő módon vala-
mennyi fontos rezdülésről, ami a művészeti-politikai szcénában történt, „Mészáros”, illetve „Dán István” néven adott jelentéseiben 
hozta megbízói tudomására. 1986-ban jelen volt az Eörsi István lakásán tartott illegális tanácskozáson, amelynek tárgya az 1956-os 
forradalom volt, de részt vett a Magyar Október Párt és a Republikánus Kör életében is. Hálózati személyként jelen volt Nagy Imre és 
mártírtársai 1989. június 16-i újratemetési ceremóniáján is.

30 Mécs Imre (1933–2023): villamosmérnök, politikus. Az Eötvös József Gimnáziumban 1951-ben szerzett érettségit, majd a  BME 
Villamosmérnöki Karán folytatta tanulmányait, abszolutóriumot szerzett, diplomáját viszont csak 1975-ben kaphatta meg. Részt vett 

lebegtetett egy lapot, amire az volt ráírva, hogy Magyar 

Zsidó. Se szó, se beszéd, kiszállt a mi közös újságunk-
ból, a  Magyar Zsidóba nem hívott. Ilyen értelemben 
maradt némi tüske az emberben, ezután valahogy 
megint talpra kellett állni. A másik eset az volt, amikor 
egy alkalommal Demszkynek a Bajcsy-Zsilinszky utcai 
lakásában ültünk, és valami olyasmit mondott, hogy 
nem kopogunk be oda vécépapírért, ahová egyébként 
„odacsinálunk”. Ez már akkor volt, amikor a  lapban 
bírálta valaki az SZDSZ megalakulásának körülményeit, 
hogy hogyan számolta fel a  civil szférát, és lett párt. 
A lapnak egyébként már a legelején, amikor még csak 
Demszkynek vittem a lapot, nagyon rossz volt a fogad-
tatása: eleve nem örültek annak, hogy a monopólium-
építési törekvésük kívülről veszélyeztetve lett. Haraszti 
egyszer úgy fogalmazott nekem, hogy amikor megjele-
nik a Demokrata, akkor mindig valami történik, mindig 
van benne valami. A belső kritika, amelyet én szilárdan 
vittem, sokaknak nem tetszett. De nyilván nem a kritika 
volt az egyetlen célunk, hanem az, hogy ha már egy 
monopólium ellen fenekedünk, mi is tisztuljunk meg, 
bírjuk a kritikát. Így ki kell bírni annak a  feltárását is, 
hogy például miért nincsen többé szabadegyetem.

Az irántunk táplált ellenszenvnek része volt az is, hogy 
gyakrabban jelentünk meg, mint a Beszélő. Az ugyanis 
úgy működött, hogy amikor éppen elkészült, akkor 
megjelent egy szám. Egy picit vissza is lehetett élni 
a gyakori megjelenésünkkel, vagy talán nem is kicsit, 
ugyanakkor mi egy kicsit plebejusabb, közérthetőbb 
tematikát akartunk vinni. Valahogy azért sok mindent 
le is nyeltek, aminek az okát mindmáig nem igazán 
tudom. Talán az is benne volt, hogy nagyon kevés 
ismert név írt nálunk. Magam is meglepődtem, hogy 
akkor, abban az időben a  mi nevünk nagyon ismert 
volt. Az első választások előtt még kirohant hozzám 
Mécs Imre,30 hogy nem akarok-e képviselő lenni. 

Szabadi Vera
Kiemelés

Szabadi Vera
Kiemelés

Szabadi Vera
Kiemelés
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Pénzt a kiadványokból szereztünk. Igazából szerintem 
ketten voltunk így: Demszky és én, akik tulajdonkép-
pen ezt csinálták, hogy úgy mondjam, „főállásban”, 
vagy legalábbis alaptevékenységként. Számos mun-
kafázis volt. A  papírbeszerzésnél például igénybe 
lehetett venni időnként a feketegazdaságot, sok efféle 
lehetőség volt. Maga a terjesztés sem volt kis munka. 
A  Beszélőnek volt az az imázsa, hogy önköltséges, 
tehát mindenki társadalmi munkában dolgozik. Igen, 
lehet, hogy ez így is volt. Én úgy vállaltam, hogy nem 
társadalmi munkában dolgozom. Lehet, hogy ez nem 
hangzik olyan szépen, de közelebb áll az igazsághoz. 
Voltak homályos, nem belátható ügyek, főleg a támo-
gatások és a gépek beszerzése tekintetében. Én komo-
lyan azt hittem, amikor beszálltunk ebbe, hogy csak el 
kell kezdeni, pénzügyi gondok nem lesznek. Itt vannak 
a nyugati magyarok meg számos segíteni akaró ember. 
Nem nagyon voltak. 

’89-ben megtettük a  bejelentést. Volt egy olyan 
időszak, amikor országosan terjesztett lap volt, kb. 
kétezer körüli példányszámmal. Az igazi oka az elsor-
vadásának az volt, hogy nem volt mögötte szellemi 
háttér. A Soros Alapítvány egy alkalommal támogatta 
a kiadást. Érdekes dolog, hogy a posta abban az idő-
szakban simán átvette, nem volt sok gond a terjesztés-
sel – ráadásul nemcsak átvette, hanem nagyon gáláns 
módon ki is fizette! Úgy, ahogy volt, az utolsó darabig. 
Lehet, hogy ez hozzátartozott ahhoz az időszakhoz, 
mondván, hogy hagyni kell őket, aztán örültek, hogy 
megszűnt.

A külföldi utaknak és a nagykövetségi kapcsolatoknak 
szerintem az volt a  lényege, hogy kicsit elő- vagy fel-
készítsen bizonyos embereket a várható szerepükre. 
Az amerikai nagykövetség munkatársaival való rend-
szeres találkozó egy kicsit a „pofavizit” jellegét öltötte. 
Megnézegették maguknak a  delikvenst, és rendsze-
ressé is váltak a  találkozások, magával Palmerrel31 
is. Egy alkalommal például „leszóltak”, hogy lesz egy 

a Petőfi Kör rendezvényein. Az 1956-os forradalomban részt vett a Nemzetőrség szervezésében és aktív volt az ellenállás hónap-
jaiban is, 1958 májusában halálra ítélték, a  büntetését a  következő évben életfogytig tartó börtönbüntetésre módosítottak. Az 
1963-as amnesztiával szabadult, majd három évig rendőri felügyelet alatt állt. 1963–74 között fejlesztőmérnökként helyezke-
dett el a Híradástechnikai Szövetkezetnél, 1976–83 között az Óra és a Műszer Szövetkezet mérnöke, 1989-ig a Ganz Kapcsoló- és 
Készülékgyártó Gyár fejlesztőmérnöke. 1984–89 között a Duna Mozgalom tagja, továbbá alapító tagja az SZDSZ-nek és a TIB-nek 
is. Nagy Imre és mártírtársai 1989. június 16-i újratemetésének egyik szónoka volt. 1990–2010 között öt cikluson át országgyűlési 
képviselő, 1990–2006 között az SZDSZ, majd az MSZP színeiben nyert mandátumot.

31 Palmer, Mark (1941–2013): amerikai diplomata. A Yale Egyetemen folytatott tanulmányai során aktív részese a polgárjogi mozgal-
maknak. 1964-ben lépett az amerikai külügy szolgálatába. Henry Kissinger külügyminiszter (1973–77) és később Ronald Reagan 
elnök egyik beszédírója. Az 1985-ös genfi Reagan–Gorbacsov-találkozó megszervezésében kulcsszerepet játszott. 1983–86 között 
a Külügyminisztérium helyettes államtitkáraként a Szovjetunió és az általa megszállt közép-kelet-európai régió területfelelőse volt, 
1986–90 között az USA Magyarországra akkreditált nagykövete. A National Endowment for Democracy nevű szervezet társalapítója 
és az USA diplomáciai akadémiájának tagja. 

32 Bierman, John: Wallenberg. Budapest, AB Független Kiadó, 1985.
33 Kasza László (1937): újságíró. 1956-ban emigrált, majd a következő évben beiratkozott a müncheni Ludwig-Maximilians Universitätre, 

ahol közgazdaságtant és szociológiát hallgatott. Az egyetem elvégzését követően, 1963-ban kezdett el dolgozni a Süddeutsche Zeitung 
szerkesztőségében, ugyanettől az évtől egészen 1993-ig a SZER magyar osztályának munkatársa, helyettes igazgatója volt. 1960-ban 
a Katolikus Magyar Egyetemi Mozgalom (KMEM) elnökévé választották, tagja volt a Magyar Újságírók Szövetségének (MÚSZ) is. 

filmvetítés. Volt akkor egy Ricsi nevű színesbőrű 
ember, aki kulturális attasénak volt beállítva, szerettük 
is a  fickót. Kezdeményezett Óbudán valami kis ven-
déglőben, majd az ő lakásán is egy találkozót. Volt egy 
vetítés Wallenbergről, akiről később aztán Kenedi János 
segítségével egy könyvet is megjelentettem.32 Havonta 
egyszer voltak ilyen találkozások. Olyan is volt, hogy 
összehoztak a Szabad Európa Rádió valamelyik mun-
katársával, akinek panaszkodtam, hogy nagyon-na-
gyon elhallgatnak minket. Amikor Zsille Zoltán oda-
került a Szabad Európa Rádióhoz, ő volt az egyetlen, 
aki foglalkozott a  családipótlék-ügyemmel. Nagyon 
nagy dolog volt, hogy elhangzott az esetünk. Már az 
nagy élmény volt, amikor először, ’79-ben beolvasták 
a  neveinket a  chartás aláírás alkalmából, úgy érezte 
az ember, hogy végre valami történt. Igazából tényleg 
nem tudtuk, hogy mi van a Szabad Európa Rádióval, 
de előbb-utóbb azért kiderült, hogy kiket favorizálnak, 
kiket futtatnak. Amikor Kasza33 eljött Magyarországra, 
biztos voltam benne, hogy megkeres majd minket, 
de esze ágában sem volt. Ez csalódás volt, de Zsille 
Zoli ilyen szempontból egy kicsit javította a helyzetet. 
Segített ezen átlátni. ’89 körül már mi is pályázhattunk 
a Soros Alapítványhoz. Utólag kicsit szégyellem is, hogy 
pályáztam, nem vagyok rá büszke. A  Republikánus 
Körünk is kapott, a  Demokrata is kapott, és kaptunk 
egy fénymásológépet. Persze ez az a fajta támogatás, 
amikor elkezd az ember hinni abban, hogy ez legköze-
lebb is így lesz, végül pedig kiderül, hogy sajnos ennyi 
volt. És akkor még nagyobbat koppantunk. De hát, ezt 
is tudni kellett volna.



62 Rendszerváltó Szemle 2023/4
re

to
rk

i.
h

u

AZ „ELLENZÉK ELLENZÉKÉNEK” TAGJA – ÚT 
A PERIFÉRIÁRA

1988–89 folyamán gombamód szaporodtak 
a pártok. A magad attitűdjével hogyan viszonyul-
tál ehhez, s hogy látod utólag az akkori pártszerve-
ződési folyamatokat?

A pártszerveződéssel párhuzamos kisodródást folyton 
lehetett érezni. Itt van például a monori tanácskozás. 
Minket ezekből mindig kihagytak, szerintem taktikai 
okokból. Az ő részükről ez megalkuvás volt. Kicsit 
ilyen számunkra Lakitelek is. Belül „mumust” próbál-
tak csinálni belőlünk, hogy milyen nagyon radikális 
figurák vagyunk. Nem voltunk mi olyan radikálisak, 
hanem ami fontosabb volt, hogy politikailag kiszámít-
hatóak voltunk, tisztázott volt a rendszerrel szembeni 
alapállásunk.

Szabad értelmiségiek voltunk, és ez egy veszélyes 
dolog volt. Párt helyett megalakítottuk a Republikánus 
Kört, amely mint civil szervezet, tetszett nekem, mert 
nem volt pártcsíra jellege, bár lehetett volna az is. 
Ez tényleg olyasfajta társaság volt, hogy egy témát 

34 Hermann Péter (1950): író, könyvkiadó. 1970–75 között az ELTE-BTK történelem–lengyel szakán tanult. 1975–84 között a Kossuth 
Kiadó kéziratfelelőse, majd szerkesztője. 1985–87 között a Reflektor Kiadónál dolgozott, majd átkerült az Akadémiai Kiadóhoz, ahol 
1989-ig a lexikonszerkesztőség vezetőjeként tevékenykedett. Alapító tagja az SZDSZ-nek, 1990–94 között önkormányzati képviselő 
Budapest XIII. kerületében. 1989–97 között a Biográf Kiadó vezető szerkesztője, azóta a Poligráf Könyvkiadó ügyvezető igazgatója. 
1979 óta szerkesztője a Ki kicsoda sorozatnak. 

35 Bulányi György (1919–2010): tanár, piarista szerzetes. Magyar–német szakos tanárként végzett a Pázmány Péter Tudományegyetemen, 
1943-ban szentelték pappá. 1945-től a debreceni piarista gimnáziumban helyezkedett el és kezdett bele a közösségszervezésbe. 
1952-ben életfogytig tartó szabadságvesztésre ítélték, 1960-ban amnesztiával történő szabadulását követően szállítómunkásként 
helyezkedett el. Kivívta mind a pártállam, mind a katolikus egyházi hierarchia ellenszenvét, ugyanis néhány száz főt integráló bázis-
közösségeket (ún. Bokor-közösségeket), egyfajta földalatti egyházi mozgalmat kezdett szervezni, amely sajátos szamizdatkultúrát 
is kialakított. 1968-ban megjelent Keressétek Isten országát! címet viselő, hatkötetes művét szamizdatként terjesztették. A központi 
és vidéki városokban készített Karácsonyi Ajándék (KARAJ) szamizdat lapszámai 1971–89 között kb. 15000 oldalt tettek ki. 1982-ben 
a püspöki kar eltiltotta a nyilvános misézéstől, tanai miatt pedig a Hittani Kongregáció előtt kellett felelnie. Az eretnekség vádját 
tisztázó procedúra mintegy másfél évtized múlva ért csak véget, amikor is Bulányi aláírta a  II. Vatikáni zsinat dokumentumaiból 
összeállított „listát”, amelybe végül bekerült az ő javasolt kiegészítése is. 

36 Wittner Mária (1937–2022): gépírónő, varrónő. Tizenhárom éves koráig a karmelita rend nővérei nevelték, 1950-ben állami gondo-
zásba került. Tanulmányait Ikerváron és Sárváron végezte, középiskolai tanulmányait azonban két évfolyam után megszakította. 
A  Kunhegyesi Járási Tanács Begyűjtési Osztályán dolgozott gépírónőként, gyermeke született, majd 1956-ban ideiglenes munka-
vállalási engedéllyel Budapestre került, a forradalom kitörése kórházi kezelés alatt érte. A forradalom időszakában a Corvin köz és 
a Vajdahunyad utcai felkelőcsoport keretében tevékenykedett, november 4-én megsebesült, majd egy rövid ausztriai emigrációt 
követően hazatért. Ekkor érte el a  jogi megtorlás. 1958-ban halálra ítélték, majd rá egy évre az ítéletet életfogytiglani börtönre 
változtatták, végül 1970-ben szabadult. A börtönben betanított varrónő lett, szabadulását követően Szolnokon helyezkedett el. 1972-
ben bekövetkezett házasságát követően Dunakeszire költött, 1987-es nyugdíjazásáig Ktsz.-eknél, végül egy iskolában takarítónőként 
helyezkedett el. 1989-ben a POFOSZ kegyeleti és szociális bizottságának elnöke lett. 2006–2014 között országgyűlési képviselő. 

37 Dénes János (1930–2021): vegyésztechnikus. Erdélyi felmenőkkel bír. 1949-ben érettségizett a  fővárosi Széchenyi István Közgazdasági 
Technikum kereskedelmi tagozatán. 1950–53 között sorkatona, majd a Kőbányai Gyógyszerárugyár alkalmazásába került, ahol az 1956-os 
forradalom időszakában a munkástanács elnökévé választották. Részt vett a Nagy-budapesti Központi Munkástanács munkájában, for-
radalom alatti tevékenységéért 1958-ban 15 évi börtönbüntetésre ítélték, az 1963-as ún. „nagy” amnesztiával szabadult. Ezt követően 
a gyógyszer- és vegyiparban helyezkedett el szakmunkásként, 1967-ben esti tagozaton szerzett technikusi oklevelet. Jelen volt a monori és 
a lakiteleki találkozókon, egyik szervezője az 1988. júniusi Erdély-tüntetésnek; 1988-tól az MDF kőbányai szervezetének vezető tisztségvi-
selője, majd az Országos Választmány tagja. Alapító tagja volt a TIB-nek és a POFOSZ-nak is. 1990-ben egyéni képviselői mandátumot nyert 
Budapest 26. sz. választókörzetében, 1990 novemberében azonban párttagságát megtartva ugyan, de kilépett a legnagyobb kormánypárti 
frakcióból és a „függetlenekhez” csatlakozott, mígnem 1991. február 1-jével párttagságát is megszüntette az MDF-ben.

megbeszéltünk, megfogalmaztunk róla pár velős mon-
datot, és ezt utána megjelentettük. Hermann Péter34 
volt sajnos a fő ész, azért mondom, hogy sajnos, mert 
nem nagyon tudtuk ellensúlyozni. Ő egyszer hivat-
kozott valamelyik Európán kívüli országra  –  talán 
Hondurasra –, hogy ott nincsen hadsereg, s hogy ez 
milyen klassz dolog. Korábban én elég sokat segí-
tettem a  szolgálatmegtagadókat, volt kapcsolatom 
a Bokor-bázisközösséggel, Bulányi35 írásaiból is közölt 
a Demokrata. 

Az ’56-osok lényegében sehol nem voltak a nyolcvanas 
években, sikerült őket megfélemlíteni. Bennünk nem 
volt olyan szinten félelem már a  hetvenes években, 
de hát én egyszer sem voltam az Andrássy út 60.-ban 
vagy hasonló helyeken. A családban sem voltak ilyen 
történetek. Az ’56-osok közül Wittner Máriával36 egy-
szer-kétszer találkoztam. Dénes János37 volt az első, 
akivel kapcsolatba kerültünk. Amikor a  Demokratán 
volt egy piros-fehér-zöld keretszerűség, az egyik 
március 15-ei különszám alkalmából, és abban volt 
egy aktualizált 12 pont. Ez neki nagyon megtetszett, és 
akkor megkeresett, onnantól fogva kialakult egy baráti 
kapcsolat, ez is talán ’88 végére tehető. Járt nálunk 
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Portré

a  lakáson, a  klubtalálkozókon Obersovszky Gyula38 
is, de ő inkább csak mesélt, Rácz Sándoron39 viszont 
látszott, hogy vannak ambíciói. Valamit egyezkedett 
Gáspár Sándorral,40 és kiment az USA-ba. Ő egyértel-
műen vissza akart térni a politikai életbe, bár végül is 
nem lett képviselő, de mindig hagyta magát jelöltetni. 
Tehát kicsit mindig le is járatta magát… Mindenféle 
erőnek a  jelöltségét elfogadta, talán még a  Magyar 
Október Pártnál is volt. Nagyon szimbolikus az utolsó 
találkozásunk, igazi életkép volt. Dénes János egy folyo-
sói hokedlin ülve árulta a kis könyveit, Rácz Sanyi meg 
kivonult, bevonult, kiment a  pulpitusra, leadott egy 
beszédet, majd megint elvonult. Aztán ott volt a kétes 
múltú Fónay Jenő41 vezette POFOSZ is, ahová nyomtak 
be mindenkit, sógor, koma, jó barát alapon. 

Én egy darabig részt vettem a  pártosodásban, igaz, 
a legvégén, akkor is olyan szinten, hogy Krassó Magyar 
Október Pártjában fordultam meg. Talán nem köztu-
dott az, hogy tőlem származik az a jelszó, hogy „nem 
fogtok lógni!”, illetve az is, hogy „munkát a  kommu-
nistáknak”! Lehet, hogy más is kitalálta, de a Magyar 
Október Pártban ezt én mondtam. Úgy éreztem, hogy 
ez szellemes. Nem volt ez egy komoly párt. Kifiguráztuk 
a kerekasztal-tárgyalásokat: egy félig nyilvános helyen 
bemutattuk, hogy tulajdonképpen milyen álságos ez 
a „kerekasztalosdi”. Voltak még figyelemfelhívó akciók, 
aztán amikor már sátoroztak a  Parlamentnél, meg 
ment a dilemma, hogy indulunk is, meg nem is, el is 
ismerjük, hogy az egész folyamat legitim, meg nem 

38 Obersovszky Gyula (1927–2001): költő, író, lapigazgató. Középiskolai tanulmányait anyagi okok miatt nem fejezte be, jegyzőgya-
kornokként állt munkába. 1944-ben kommunista párttag lett, majd az 1945 márciusától kezdődő földosztás adminisztratív vég-
rehajtásában segédkezett Püspökladányban. 1946-tól a  NÉKOSZ szervezője, 1945–49 között a  Színművészeti Főiskola hallgatója. 
1954-től a MÚOSZ kulturális szakosztályának vezetőségi tagja. Ebben az évben kizárták a pártból és valamennyi állását elveszítette. 
Visszatérve a fővárosba a Népművelési Intézet megbízásából színházi tanfolyamokat szervezett, a forradalom évében rovatvezető-
ként dolgozott egy kis példányszámú lapnál. Az 1956-os forradalom során Igazság néven lapot bocsátott ki, november 4-ét követően 
pedig Élünk címmel jelentetett meg újságot, ugyanezekkel a fejlécekkel kezdett újra publikálni 1990-ben. Részt vett az 1956. novem-
beri 23-i „néma-”, majd a december 4-i nőtüntetés megszervezésében. 1957-ben életfogytiglani börtönbüntetésre ítélték, 1963-ban 
szabadult. 1967–89 között a Sportfogadás c. lap szerkesztője. A Történelmi Igazsgátétel Bizottsága (TIB) alapító tagja.

39 Rácz Sándor (1933–2013): szerszámkészítő, politikus. A hódmezővásárhelyi tanyavilágban született. 1946-ban a  fővárosba került, 
majd asztalos- és kádárinasként állt munkába. 1948-tól szerszámkészítőként került a Standard, majd későbbi nevén Beloiannisz 
Híradástechnikai Gyárhoz. 1956 októberében a vállalati munkástanács tagja lett, majd a november 14–15-én az Egyesült Izzóban 
megalakult Nagy-budapesti Központi Munkástanács elnökévé választották, ebbéli minőségében több tárgyalódelegációt vezetett 
a Parlamentben, ahol többnyire Kádár János és Apró Antal fogadta őket. 1958-ban életfogytiglani börtönbüntetésre ítélték, az 1963-as 
„nagy” amnesztiával szabadult. 1987-es nyugdíjazásáig a Híradástechnikai Ipari Szövetkezetnél dolgozott szerszámkészítőként. 1988-
ban a TIB alapító tagja lett, a Fidesz tiszteletbeli tagjává választotta. 1993 májusában az ’56-os Szövetség vezetőjévé választották. 

40 Gáspár Sándor (1917–2002): gépszerelő, politikus. A hat elemi elvégzését követően motorgépszerelő tanonc lett a fővárosban, 1945-
ben a Magyar Kommunista Párt, 1946 októberétől a rendszer összeomlásáig a párt „parlamentjének” (MDP KV, MSZMP KB) tagja 
volt. 1947–88 között országgyűlési képviselő. 1952-ben meg kellett szakítania moszkvai pártiskolai tanulmányait, ugyanis a SZOT 
főtitkárhelyettese, majd első számú vezetője lett. 1955 novemberétől a kollektív államfői testület, az Elnöki Tanács tagja, 1963-tól 
elnökhelyettese. Az 1968-at követő időszakban a  gazdaságpolitikai reformfolyamatok „megtorpedózását” kívánó keményvonalas 
belső ellenzék egyik oszlopos tagja, Komócsin Zoltán és Biszku Béla mellett egyik azoknak, akik Kádár János vezető szerepét megkér-
dőjelezték. 1983-ban a SZOT élén személycsere történt, ő pedig a szimbolikusnak szánt elnöki funkciót kapta meg, az 1988. májusi 
pártértekezleten kibuktatták az MSZMP Központi Bizottságából, majd az év júniusában a SZOT elnöki tisztségéről is lemondott. 

41 Fónay Jenő (1926–2017): mérnök. Kaposvárott és Zalaegerszegen folytatta középiskolai tanulmányait, majd 1944-ben leventeként 
amerikai hadifogságba esett. 1946-ban tudott leérettségizni, majd három éven keresztül egyetemre járt (két év közgazdaságtan, egy 
év mérnöki tanulmányok). 1946–52 között az MKP, majd az MDP tagja volt. 1952-ben halálos kimenetelű autóbalesetben való vétkes-
ség okán hét hónapra börtönbe került, 1953-ban szabadult. Az 1956-os forradalomban a Széna téri felkelőcsoport egyik vezetőjeként 
vett részt. Két sikertelen emigrációs kísérletet követően eljárást indítottak ellene, 1958-ban először halálra ítélték, majd hosszas 
procedúra után 20 évre módosult a  büntetése. 1963-ban szabadult és építőipari tervezővállalatoknál helyezkedett el. 1984-ben 
rokkantnyugdíjas lett, 1987-et követően a politikai elítéltek érdekében aktív szervezőmunkába fogott. 1992–1995 között a Magyarok 
Világszövetségének alelnöke, 1989–2002 között a POFOSZ elnöke. 

is, ez már nem nagyon stimmelt nekem. Az volt akkor 
a lényeg, hogy mindenki pártként induljon, mondhat, 
amit akar, csak ismerje el a rendszert, és akkor felve-
heti a jutalmat érte.

Érdekes, hogy annak idején mindenki hülyének nézett 
minket. Most már mindenki okos és azt állítja, hogy 
már akkor látta, hogy számos kérdés ennyire „le van 
játszva”. Én biztos nem láttam, hogy a  többieknek 
szóltak-e, azt nem tudom. 1985 után főleg Demszkyn 
láttam, hogy nagyon helyezkedik a  Beszélő felé. 
Korábban ő is pengetett kritikus hangokat, amikor 
voltak kis összejövetelek, aztán ez teljesen megszűnt. 
Abban néztek minket teljesen hülyének, hogy azt 
hittük, hogy itt hamarosan, belátható időn belül válto-
zás lesz. Amikor aztán eljött ez a várva várt változás, én 
sokat nem éreztem belőle. 

A mából nézve végképp meg vagyok győződve arról, 
hogy ez az egész, ami itt rendszerváltás címén történt 
Kelet-Európában, hatalmas bunda volt. Ezt nem mi 
döntöttük el, ez valahol eldőlt. A folyamat hol így, hol 
úgy lezajlott. Nekem nem az a hivatásom, hogy pár-
tokban szolgáljak, azzal együtt persze örülök neki, ha 
minél jobb emberek ülnek a  pártokban, miközben 
azt mondom, hogy a  kialakult pártrendszerben iga-
zából nem lehet nagy változást csinálni. Ez az egész 
úgy lett kitalálva, hogy bizonyos pici játékmódosítá-
sokkal két erő váltogassa egymást, az emberek meg 
aztán szimpátia alapon otthon marakodjanak, majd 
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rámenjenek erre családi-baráti kapcsolatok. Ma sem 
tudom, mitől éreztem azt, hogy nekem nem szabad 
ebbe beszállnom, de valószínűleg már voltak olyan 
jelzések a  nyolcvanas években, a  szamizdat alatt is, 
amikor láttam, hogy emberek megszűntek értelmisé-
ginek lenni. Idővel tudatosítottam magamnak, hogy ez 
a „demokrácia” ehhez a világrendszerhez van szabva, 
ami nekem alapjában véve nem tetszik.

Én úgy gondoltam, hogy nagyon fontos az, hogy 
a pártosodás ellenére maradjon egy olyan értelmiségi 
bázis, amelyik abból is példát mutat, ha arról van szó, 
hogy polgári engedetlenséget is lehet vállalni a hata-
lommal szemben. Erőszakmentesen, polgári úton, 
hiszen korábban maga az egész szamizdat is erre volt 
egy példa. Ezt mi a sajtószabadság érdekében tettük, 
de ezt bármilyen más érdekében lehet tenni, és ez 
egy nagyon fontos küldetés. Nyilván, ha már nincs rá 
szükség, akkor nem kell „polgári engedetlenkedni”.

Az viszont nem áll hozzám közel lelkileg, hogy én, hogy 
mondjam, a pozícióba került ismerőseimhez kilincsel-
jek. Lehet, hogy emögött a mélyben valami büszkeség 
is lappang. Én hiába mondtam Dénes Jánosnak, hogy 
„Jánoskám, te hiába szerepeltél klasszul”  –  ugyanis 
nagyon nehéz volt neki ellenszélben, ott sutyorogtak 
mindig körülötte, őt is hülyének nézték. Nekem nagyon 
kivételes figura volt. Végül visszahátrált az MDF-ből, és 
már Csurkáékhoz se lépett be. Kilépett ugyan, mégis 
„benne volt”. Adta a nevét ahhoz, hogy induljon ezeken 
a választásokon, hogy országgyűlési képviselő legyen, 
az emberek pedig úgy látják, hogy bizony megvan 
a  400-500 ezer forintos nyugdíja. Haszonélvezője 
annak, ami szándékainkkal ellentétesen kialakult. Én 
lényegében még büntetést is kaptam, amikor például 
a  nyugdíjamért folyamodtam, kiderült, hogy a  sza-
mizdatos évek nem számítanak munkaviszonynak… 
Erre mit lehet mondani? Ez megint csak egy büntetés? 
Kicsit igen. Bár az is fontos, hogy az ember mihez adja 
a nevét. Petőfi írt egy olyan verset a márciusi ifjakról, 
amelyben azt fogalmazta meg, hogy nem baj, ha másé 

42 Szász István (1938–2019): újságíró. A Magyar Hírlap, a Magyar Nemzet és a Népszava munkatársa. 
43 Sárossy László (1945): mérnök. Az esztergomi Ferences Gimnáziumban, majd az óbudai Árpád Gimnáziumban folytatott középis-

kolai tanulmányait követően egyetemi tanulmányait a Veszprémi Vegyipari Egyetemen végezte. Az állambiztonság „terhelő adatok 
alapján” beszervezte, 1969-ig adott írásos jelentéseket az egyetemi ifjúságról és a  tanári karról, amikor is megtagadta a  további 
együttműködést. Átjelentkezés alapján a fővárosba került, 1966–69 között a Felsőfokú Élelmiszeripari Technikumot végezte el. Ezt 
követően a Pannónia Szálloda és Vendéglátó Vállalatnál helyezkedett el áruforgalmi előadóként. 1973–86 között az Agrárgazdasági 
Kutatóintézet tudományos munkatársa, 1986–90 között a Magyar Agrártudományi Egyesület titkára. Részt vett a Demokrata c. sza-
mizdat terjesztésében, szerepet vállalt az MDF 1988. novemberi kiskunmajsai mezőgazdasági fórumának megszervezésében. Az 
MDF III. kerületi szervezetének vezetőségi tagja, 1990-ben a  főváros 4. sz. választókerületében szerzett képviselői mandátumot. 
1990–93 között a Földművelésügyi Minisztérium politikai államtitkára. 1994–98 között önkormányzati képviselő. 

44 Eörsi István (1931–2005): író, műfordító. 1954–56 között a Szabad Ifjúság, majd az Egyetemi Lapok szerkesztője. Az 1956-os forrada-
lomban a Szabad Kossuth Rádió, az Igazság és az Élünk lapok munkájában vett részt, egyik szervezője a nőtüntetésnek, valamint 
összekötő az Írószövetség és a  Nagy-budapesti Központi Munkástanács között. 1957 szeptemberében nyolc év börtönre ítélték, 
1960-ban bekövetkezett szabadulását követően két évig publikációs tilalom alatt állt. 1962-ben lett az Élet és Irodalom munkatársa, 
1977–82 között a kaposvári Csiki Gergely Színház dramaturgjaként dolgozott, innen azonban politikai okokból eltávolították. 1983–86 
között az NSZK-ban élt, a rendszerváltoztatás után visszatért a kaposvári színházba. 2004-ig az SZDSZ tagja, számos közéleti tárgyú 
publicisztika szerzője a Magyar Narancs és a Beszélő hasábjain. 

a dicsőség, ha a haza sorsa jól alakul. Sokszor van úgy, 
hogy nem azok aratják le a  babérokat, akik a  legin-
kább megérdemelnék. A rendszerváltásban vitt szerep 
esetében inkább egy olyan veszély van, hogy aki ránk 
gondol, az inkább úgy is gondolhat ránk, hogy „Ti is 
benne voltatok abban, hogy ezt a »vadkapitalista izét« 
a nyakunkra hozzák”. 

Nagyon sokáig volt több próbálkozás is, más irányok-
ból, hogy valahogyan felkaroljanak, de valamennyi 
valami miatt kicsorbult. Szász István42 állandóan kint 
volt nálunk csütörtök esténként a  klubtalálkozón, és 
ette két pofára a  palacsintát, aztán eltűnt. ’89 után 
hívta a  feleségem többször is telefonon, ugyanis egy 
lapkiadó vállalatnál helyezkedett el, s  kereste, hogy 
nem tudna-e nekünk valamit segíteni. Akkor visz-
szakérdezett a telefonban, és úgy tett, mintha nem is 
ismerné a feleségem. Ugyanígy eljárt hozzánk Sárossy 
László,43 aki az Antall-kormányban az agrártárca egyik 
államtitkára lett. Ő hívott engem a sajtóosztályra. Neki 
„köszönhetem”, hogy az 1988-as Erdély-tüntetésről 
lemaradtam. Előtte ugyanis vendégségben voltam 
nála, s olyan rossz bort itatott meg velem, hogy egész 
vasárnap betegen feküdtem otthon. Eörsi István44 is írt 
nekem levelet, mondván, ha lesz valami, azonnal szól. 
Ez vagy másfél évtizeddel ezelőtt volt… 

Annyiban más a  helyzetem, hogy anyagilag rosszab-
bul állok ma, mint akkor. Az ellenzéki időkben volt egy 
Skoda autóm, most egy kerékpárom van. Én azt gon-
doltam, hogy értelmiségiként meg tudok maradni, de 
kiderült, hogy nem. Kiderült, hogy választanom kellett 
volna. Azóta én nem tudtam semmilyen álláshoz jutni. 
Ennek vajon mi oka lehet? Én kicsit ugyanúgy vagyok 
most is, mint annak idején, állástilalom alatt vagyok, 
hallgatom a  szamizdatot, ami most is annak számít, 
meg szabadegyetemre járok. A rendőrség nem zaklat, 
ez az én személyes életemben a lényegi különbség.

Gulyás Martin

(A beszélgetés 2022. július 5-én készült.)

Szabadi Vera
Kiemelés

Szabadi Vera
Kiemelés
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